Inacabado

Os olhos dizem aquilo que não temos coragem de falar. É por isso que naquele dia eu não olhei nos seus olhos quando você resolveu sentar-se ao meu lado. E então se inclinou e fez um elogio. O único de nossa breve vida juntos. Foi nisso que eu pensei quando entrei naquela capela. Foi disso que eu lembrei. Desse dia. Que eu levei as músicas que marcaram o começo e o fim de tudo. Odeio o cheiro de cravos. E aquele cheiro tomava conta do ambiente. E eu sentia meu estômago dar voltas e mais voltas. Vi sua irmã, sua versão iluminada e leve. Mal falava. Mal caminhava. Quando me viu… me abraçou.

- Ele morreu com o computador ligado…! Você estava falando com ele?

- Não.

Eu nem sabia desse detalhe. Aliás, eu nem queria saber de detalhe algum. Não queria saber de nada, nem ver nada. Queria era fingir que as coisas continuavam iguais. Não consegui me esquivar a tempo. Levei um puta soco no meio da cara. Dessa vez não dava pra desviar o olhar. Só que… dessa vez seus olhos estavam fechados. Pra sempre. E por mais que eu quisesse mergulhar neles, não poderia. E isso doeu tanto que senti o ar faltar. As pernas enfraqueceram, a voz falhou, a dor foi tão forte que transbordei. Chorei. Pretendia chorar até secar quando vi estampada bem na minha cara a realidade fria e pálida. Machucada. Desesperada. Uma explosão numa manhã de primavera. Devastadora. Matou sua alma, devorou seu sorriso, cortou sua pele, desgraçou minha vida, acabou com a sua. Eu estava ali, bem perto. Uma rua depois. Tão perto… O tempo não volta. O maldito me arrasta há três anos e não consegue nos separar. Com unhas, dentes e vísceras eu me agarrei às memórias. E elas me consomem. Os anos passam e elas me consomem. E irão me consumir até que eu deixe de existir. 



Escondi todas as palavras bonitas sob meu jeito ácido de me comunicar contigo. Você respondia da mesma maneira. Eu fazia questão de parar na porta da sua casa e te acordar. Só pra ver o cabelo despenteado e os olhos pequenos tentando identificar quem o chamava. Cachorro no colo. Camisa azul. Meu caro Tycho, eu amava você. E era tão difícil esconder isso… 

Naquele dia, naquela capela, mesmo tentando segurar, esse sentimento escorreu de mim pra dentro de você. Tocar suas mãos frias me dilacerou. Aquela caixa de madeira era tão pequena para a pessoa que você era. Homem bonito de frases sempre irônicas. De inteligência invejável. Homem que meu coração abrigou com tanto cuidado. E naquele lugar com cheiro de cravo todos souberam que com você morreu um pedaço de mim. Todos souberam o que você nunca soube e eu nem precisei dizer. Ficou tão óbvio. Tão estampado. E no momento errado. Não queria que os outros soubessem. Queria que VOCÊ soubesse. Queria gritar a plenos pulmões. Gritar até a garganta sangrar. E fiz isso.



Você nunca respondeu. Três anos depois e nada. Nenhum alívio. E eu enlouquecendo. Vendo seu rosto no rosto do outro. Aquele que me rejeita. Olho nos olhos dele e te procuro, mas não o encontro. Mesmo assim insisto. O rosto é o mesmo. Os trejeitos também. Ele não é você. Eu já me perdi há tempos. Todas as coisas estão girando sem parar. Inacabadas e sem sentido algum. Como eu. Como esse texto. Como você. Inacabado.




Texto de Alice Mary [para seu namorado que morreu]

"(...) Pedi uma definição: ou me quer e vem, ou não me quer e não vem. Mas que me diga logo pra que eu possa desocupar o coração. Avisei que não dou mais nenhum sinal de vida, e não darei. Não é mais possível. Não vou mais me alimentar de ilusões. Prefiro reconhecer com o máximo de tranquilidade possível que estou só, do que ficar a mercê de visitas adiadas e encontros transferidos. 
      Chega uma hora na nossa vida que a ficha cai.. essa hora, na minha vida, acabou de chegar. Sabe aquele discurso clichê que fazemos às amigas.. aqueles do tipo ‘Por que ele não se decide?’ ‘Eu não mereço isso’ ‘ o que eu tenho de errado?’ Pois é.. chega uma hora que a gente entende que tudo acontece simplesmente porque a gente permite que aconteça... Pelo menos a minha realidade é assim. Algumas idas e vindas acontecem, porque eu permiti que elas acontecessem. Mas chega uma hora que você vê que precisa amadurecer, crescer, resolver historias mal-resolvidas... E se não quiserem resolver com você, bom, ai você simplesmente esquece. Porque você percebe que é especial e que merece coisas boas, que merece não mais aquele discurso infeliz que começa com ‘é porque não tenho certeza, me desculpa...’ Chega um momento que você tem a capacidade de dizer ‘então tá... seja feliz.’ Até chegar a esse nível... são muitos sofrimentos, muitas pancadas, coração sendo destruído e reconstruído inúmeras vezes. Mas porque nós sempre permitimos. EU não permito mais.. não permito mais ficar sempre na dúvida, não me permito mais viver presa a uma coisa incerta, e “ se por acaso nos encontrarmos, vai ser lindo. Se não, nada há fazer”. Mas por enquanto.. pé na estrada! E viva o novo!




Caio F. Abreu 

Você pode ir embora e nunca mais ser a mesma.
Você pode voltar e nada ser como antes.
Você pode até ficar,pra que nada mude,mas aí é você que não vai se conformar com isso.
Você pode sofrer por perder alguém.
Você pode até lembrar com carinho ou orgulho de algum momento importante na sua vida: formatura,casamento, aprovação no vestibular ou a festa mais linda que já tenha ido, mas o que vai te fazer falta mesmo, o que vai doer bem fundo, é a saudade dos momentos simples:
Da sua mãe te chamando pra acordar, do seu pai te levando pela mão, dos desenhos animados com seu irmão, do caminho pra casa com os amigos e a diversão natural.
Do cheiro que você sentia naquele abraço, da hora certinha em que ele sempre aparecia pra te ver, e como ele te olhava com aquela cara de coitado pra te derreter.
De qualquer forma, não esqueça das seguintes verdades: 
Não faça nada que não te deixe em paz consigo mesma;
Cuidado com o que anda desabafando;
Conte até três (tá certo, se precisar, conte mais);
Antes só do que muito acompanhado;
Esperar não significa inércia, muito menos desinteresse;
Renunciar não quer dizer que não ame;
Abrir mão não quer dizer que não queira;
O tempo ensina, mas não cura.


Martha Medeiros

Melhor amigo

"Semana passada liguei pro meu melhor amigo e convidei para um cinema. A gente não se falava desde o ano novo, quando tudo deu errado pro nosso lado. De tempos em tempos sumimos, falamos umas coisas horríveis de quem se conhece demais. Ele topou desde que fosse daqui pra frente, preguiça de conversar da briga e tal. E fomos. Cheguei antes, comprei. Ele chegou depois, comprou água. Porque eu comprei os ingressos, ele comprou também uns doces e disse que pagaria o estacionamento. Porque ele pagaria o estacionamento, eu disse que daria a carona da volta. E com meu coração tão calmo eu voltei a sentir o soninho de sofá de casa com manta que sinto ao lado dele. A gente não se beija nem nada, mas quando vai ver pegou na mão um do outro de tanto que se gosta e se cuida e se sabe. Já tivemos nossos tempos de transar e passar nervoso e aquela coisa toda de quem ama prematuramente. Mas evoluímos para esse amor que nem sei explicar. Ele me conta das meninas, eu conto dos caras. Eu acho engraçado quando ele fala “ah, enjoei, ela era meio sem assunto” e olha pra mim com saudade. Ele também ri quando eu digo “ah, ele não entendeu nada” e olho pra ele sabendo que ele também não entende, mas pelo menos não vai embora. Ou vai mas sempre volta. Não temos ciúmes e nem posse porque somos pra sempre. Ainda que ele case, more na Bósnia, são quase dez anos. Somos pra sempre. Ele conta do filme que tá fazendo, eu do livro. Os mesmos há mil anos. Contar é sem pressa de acabar. Se ele me corta é como se a frase que eu fosse falar fosse mesmo dele. É um exibicionismo orgânico, como se meu silêncio pudesse continuar me vendendo como uma boa pessoa. São dez anos. É isso. Ele me viu de cabelo amarelo enrolado. Eu lembro dele gordinho e mais baixo. Eu já fui bem bonita numa festa só porque ele queria me fazer de namorada peituda pra provocar a ex. Minha maior tristeza é que todo novo amor que eu arrumo vem sempre com algum velho amor tão longo e bonito. E eu sofro porque com pouco tempo não consigo ser melhor que o muito tempo. E de sofrer assim e enlouquecer assim, nunca dou tempo de ser muito para esses amores porque estrago antes. Mas meu melhor amigo é meu único amor. O único que consegui. Porque ele sempre volta. E meu coração fica calmo. E ele vai comigo na pizzaria e todos meus amigos novos morrem de rir porque ele é naturalmente engraçado e gente boa e sabe todos os assuntos do mundo. E todo mundo adora meu melhor amigo. E eu amo ele. E sempre acabamos suspirando aliviados "alguém é bobo como eu, alguém tem esse humor" e mais uma vez rimos da piada que inventamos, do pai que chega pro filho e fala: sua mãe não é sua mãe, eu transei com outra". E esse é meu presente dessa fase tão terrível de gente indo embora. Quem tem que ficar, fica."

Tati Bernardi

Fragmentos disso que chamamos de "minha vida"

"Há alguns anos. Deus — ou isso que chamamos assim, tão descuidadamente, de Deus —, enviou-me certo presente ambíguo: uma possibilidade de amor. Ou disso que chamamos, também com descuido e alguma pressa, de amor. E você sabe a que me refiro.

Antes que pudesse me assustar e, depois do susto, hesitar entre ir ou não ir, querer ou não querer — eu já estava lá dentro. E estar dentro daquilo era bom. Não me entenda mal — não aconteceu qualquer intimidade dessas que você certamente imagina. Na verdade, não aconteceu quase nada. Dois ou três almoços, uns silêncios. Fragmentos disso que chamamos, com aquele mesmo descuido, de "minha vida". Outros fragmentos, daquela "outra vida". De repente cruzadas ali, por puro mistério, sobre as toalhas brancas e os copos de vinho ou água, entre casquinhas de pão e cinzeiros cheios que os garçons rapidamente esvaziavam para que nos sentíssemos limpos. E nos sentíamos.

Por trás do que acontecia, eu redescobria magias sem susto algum. E de repente me sentia protegido, você sabe como: a vida toda, esses pedacinhos desconexos, se armavam de outro jeito, fazendo sentido. Nada de mal me aconteceria, tinha certeza, enquanto estivesse dentro do campo magnético daquela outra pessoa. Os olhos da outra pessoa me olhavam e me reconheciam como outra pessoa, e suavemente faziam perguntas, investigavam terrenos: ah você não come açúcar, ah você não bebe uísque, ah você é do signo de Libra. Traçando esboços, os dois. Tateando traços difusos, vagas promessas.

Nunca mais sair do centro daquele espaço para as duras ruas anônimas. Nunca mais sair daquele colo quente que é ter uma face para outra pessoa que também tem uma face para você, no meio da tralha desimportante e sem rosto de cada dia atravancando o coração. Mas no quarto, quinto dia, um trecho obsessivo do conto de Clarice Lispector "Tentação" na cabeça estonteada de encanto: "Mas ambos estavam comprometidos.

Era isso — aquela outra vida, inesperadamente misturada à minha, olhando a minha opaca vida com os mesmos olhos atentos com que eu a olhava (...)"

Caio F. Abreu